Reseña: Cómo hacerse hombre, de José Ioskyn
El autor de Cómo hacerse hombre, José Ioskyn (La Plata, 1962) es psicoanalista además de escritor. Ha publicado poemas (Nunca vi el mar, Mi revolución rusa), cuentos (El mundo después), novelas (Manual de jardinería, Un lugar inalcanzable) y un ensayo (Psicoanálisis, escritura, escritores). Al menos cuando se trata de prosa (narración o ensayo) emplea un estilo que ejerce presión sobre el marco tradicional, "normal", del género elegido.
En Cómo hacerse hombre elige atravesar el territorio establecido por el título, tocándolo y alejándose de él. La frase, convencional y psicoanalíticamente reveladora, suele emitirla como mandato un padre o una figura paterna. Es lo que ocurre en el primer cuento, "Vito", donde el protagonista, acostado en la cama con una revista, absorbe las tensiones familiares. La atmósfera es clásica: olores de comida, escena onanista en el baño, frase paterna letal: "¡Ey, vos! ¿Cuándo vas a hacerte hombre?". La traducción podría ser evidente: ¿cuándo conseguirá trabajo, cuándo una mujer?
Ella, la parte femenina, aparece en el segundo cuento: "Una chica de verdad". El lenguaje se mueve con fluidez. La mujer se llama Eliana y habitará a partir de este casi todos los relatos restantes. También se entremezclan la cultura, las citas: "Al mediodía estuve frente a la Ofelia de sir John Everett Millais durante un rato largo". Esos saltos de la acción a lo que ocurre en la conciencia o los sentidos son frecuentes. Como hombre, Vito falla: "La dejaste ir como un idiota. Una chica linda, llena de ternura. No vas a encontrar nada así".
El padre también entrará y saldrá de los relatos, reemplazado cada vez más frecuentemente por la imagen en fuga de Eliana, por la mezcla del sexo ansiado con los sentimientos o el amor como deseo, o perspectivas siempre renovadas. Hay algo kafkiano, entre la angustia y el movimiento, que sostiene las tramas.
Entretanto, los protagonistas y algunos personajes repetidos, y los cuentos "sueltos", han tejido, más que una novela o un libro de relatos, "una red de sentidos y sentimientos". El resultado es un libro compacto, a tal punto que el texto breve que lo cierra, "Coda, pero no final", en realidad vuelve a abrirlo.
Cómo hacerse hombre
Por José Ioskyn
Paradiso. 133 páginas, $ 440
Conforme a los criterios de
