Cómo se reinventó ‘Atlanta’ en la segunda temporada

Los fans de Atlanta aprendieron, ya en los comienzos de la serie, a poner sus expectativas a un costado. Desde el primer episodio, el programa de FX –acerca de un aspirante a rapero llamado Paper Boi (representado por Brian Tyree Henry) y su primo y manager Earn (representado por Donald Glover, también creador del programa)– ha sido un viaje astuto y extraño: las historias aparecían y desaparecían; emergían notas de realismo mágico en la superficie; la violencia explotaba con un humor absurdo. Su punto de vista hiperespecífico, pulido por un equipo de escritores enteramente afroamericano, conectó con un público mayor del esperado, e hizo que Glover recibiera dos premios Emmy.

Pero el desenfrenado éxito del programa creó un problema a la hora de armar la segunda temporada, que se estrenó el mes pasado. Una vez que hiciste algo tan inesperado como un capítulo con un Justin Bieber negro, ¿qué más podés hacer para sorprender? “Cuando empezás tan arriba con la primera temporada”, dice Stephen Glover, el hermano de Donald y escritor principal de muchos de los mejores episodios del programa, “desequilibrar al público se vuelve más difícil. Y no queríamos volver a usar los mismos recursos para la segunda temporada”.

En su lugar, el programa va en la dirección contraria, y se enfoca en técnicas narrativas más lineales. Earn empieza a crecer en su papel de manager de Paper Boi, mientras que el propio Paper Boi lucha contra una crisis de identidad, y su fama en franco ascenso obstaculiza su principal fuente de ingresos: vender porro. “Estamos comparando la temporada con un segundo disco”, dice Hiro Murai, que dirige la mayoría de los episodios (Glover se hace cargo del resto). “Trazamos paralelos con Kanye: si la primera temporada era College Dropout, ésta es Late Registration.” O, como dice Henry: “La primera temporada creó un territorio completamente absurdo, mientras que la segunda es más lineal, tenemos los pies sobre la tierra”.

“Cuando empezás tan arriba, sorprender se vuelve más difícil”, dice Stephen, el hermano de Donald Glover.

El retrato que hace Atlanta de la industria de la música se pone más profundo y agudo esta temporada. Paper Boi entra al estudio con un MC local que sobrecarga sus rimas con referencias constantes a la droga, a la manera de superestrellas actuales como Future y Young Thug, y lo desanima enterarse de que el MC en realidad lleva una vida limpia que no está a la altura de su imagen. “El rap empezó como algo sociopolítico y muy negro”, dice Stephen. “Y se transformó en música pop. Nos reímos de cómo todo el mundo hace lo mismo en sus canciones. Están todos tomando las mismas drogas, tomando el mismo lean [una bebida narcótica]. ¡No toda esta gente está tomando lean en su vida cotidiana! Sólo saben cómo vender discos.”

El éxito de Atlanta llega en un momento en el que hay una ola cada vez mayor de proyectos aclamados y rentables de creadores afroamericanos, incluyendo Pantera Negra y Huye. “Lo que Donald y yo pensamos de esto es que Hollywood se está dando cuenta: ‘La puta madre, ¡podemos hacer un montón de dinero!’”, dice Stephen. “Pero queremos llegar al punto ideal en el que [financiar proyectos de realizadores y showrunners negros] no sea algo que hacen simplemente para ganar mucha plata. Que la gente no nos vea como una moda.”

Si algún fan está preocupado por que el cambio hacia una historia más lineal implique que ya no haya sorpresas, el cocodrilo que tiene un papel importante en uno de los primeros episodios de la segunda temporada debería dejarlo tranquilo. “Antes de empezar a escribir, pasamos una semana en la sala de escritores, hablando de nuestras vidas. Y terminamos con algunas ideas...”, dice Stephen, y se ríe: “...de un espectro muy amplio para la segunda temporada.”