El regreso de los Rolling Stones: los reyes del marketing se ríen del tiempo, inician una nueva era y se vuelven eternos

Los Rolling Stones están de vuelta y eso que nunca se han ido. A los 80 años, mientras la mayoría de los que aun siguen activos de su generación anuncian y realizan sus giras de despedida -incluso muchos que tienen hasta diez años menos que ellos-, Mick Jagger, Keith Richards (los cumple en diciembre) y Ronnie Wood (la excepción, con jóvenes 76) no hablan de emprender un Last Dance, un último baile, sino todo lo contrario, abren la puerta a una nueva era.

De eso se trata no solo el simple “Angry”, que desde el miércoles corre en plataformas digitales (su video fue visto 6,5 millones de veces el día del estreno), sino, sobre todo, su 24° álbum de estudio, Hackney Diamonds, que saldrá el 20 de octubre.

Dieciocho años hubo que esperar para que A Bigger Bang (aquel de “Rough Justice” y “Oh No, Not You Again”) tuviera un sucesor, aunque no se puede evitar mencionar a Blue & Lonesome, la joyita en la que repasan clásicos del blues de Howlin’ Wolf, Willie Dixon, Magic Sam, Jimmy Reed y Memphis Slim. Y precisamente porque el viaje discográfico a los orígenes lo hicieron en ese momento, cuando 2016 terminaba, ahora lo que toca es salir eyectados hacia el futuro. En el medio sortearon dos hecatombes, la pandemia que nos afectó a todos (y que provocó que algunos artistas, como Joan Manuel Serrat, tomaran la decisión de bajarse definitivamente de los escenarios) y la muerte de Charlie Watts, que también nos golpeó a quienes llevamos décadas escuchándolos y sintiéndolos de nuestra familia. Claro que a ellos más que afectarlos le movieron los cimientos como nunca.

En 1969, la muerte de Brian Jones los sorprendió un mes después de que la banda tomara la decisión de expulsarlo y, en 1993, el anuncio de Bill Wyman (bajista fundador) de que se iba de la banda para dejar las giras y entregarse a una vida más tranquila, sí los tomó por sorpresa. Claro que supieron cómo salir airosos de esa instancia: contrataron a Darryl Jones y lanzaron el que es quizás –hasta aquí, nunca hay que pensar en términos definitivos tratándose de Sus Majestades Satánicas- su último gran disco: Voodoo Lounge. De allí en más, la base compuesta por Charlie Watts y Jones sería tan sólida en directo como lo había sido en el pasado la dupla del genial baterista con Wyman. Eso sí, te podés ir de los Stones, pero no podés entrar a la “corporación”, como los describió en su momento Marianne Faithfull y recordó esta semana Fernando García en su análisis de “Angry”.

Ronnie Wood ingresó a los Rolling Stones en 1975 y fue el último en recibir la bendición de Jagger y Richards, los únicos insustituibles. Eso lo podemos decir hoy, porque dos años atrás, cuando sentimos la muerte de Watts como la de un tío que no veíamos mucho pero de quien siempre recordábamos sus aventuras, llegamos a ser tremendistas y creer que el final estaba cerca. Tenían pactadas unas fechas en los Estados Unidos en el marco del No Filter Tour para un mes después y cumplieron con ellas, ya con el “joven” Steve Jordan, de 66 años. ¿Hicieron un casting para contratarlo? Nada más lejos de eso. El baterista ya había reemplazado a Watts a mediados de los 80 y luego se convirtió en un aliado de Keith Richards cuando este aprovechó los parates prolongados de los Stones para formar los X-Pensive Winos, precisamente la banda que traería al guitar hero por primera vez a Buenos Aires y que oficiaría de previa caliente para el gran desembarco Stone en la Argentina. A este currículum se le suma un dato clave: fue el propio Charlie el que lo nombró su sucesor.

“Son puro sentimiento y pasión por lo que hacen. Además son unos genios del marketing. Mirá cómo generaron expectativas con el lanzamiento y con el video”, comenta Daniel Grinbank, el productor responsable de todos los shows de los Stones en la Argentina consultado por LA NACION. Y claro que son geniales en su arte, que sabemos que no es solo el musical. Si en los comienzos su primer manager tuvo el atrevimiento de despedir a uno de los miembros fundadores y de volver a contratarlo como sesionista (el tecladista Ian Stewart) porque no encajaba en el aspecto de joven salvaje que quería proyectar en la banda, con los años perfeccionaron y marcaron el rumbo en tantísimas ocasiones de cómo comunicar, generar expectativa y finalmente soltar al universo sus novedades.

Primero fue un aviso en clave en un diario de Hackney, un municipio londinense ubicado al nordeste de la capital británica al que los Stones le deben parte del nombre del nuevo disco. Palabras claves que remitían a clásicos como “(I Can’t Get No) Satisfaction”, “Gimme Shelter” y “Shattered”; la misma tipografía que habían utilizado en Some Girls (1978) y la icónica lengua stone eran señales inequívocas de que esa empresa “establecida en 1962″ que se decía especialista en reparación de vidrios no era otra que la banda definitiva de rock and roll. Luego, al método tradicional le siguieron otros de estos tiempos: avisos en realidad aumentada en grandes urbes y el comunicado en redes sociales de que un livestream por YouTube se avecinaba: allí el conductor y comediante norteamericano Jimmy Fallon conversaría con Jagger, Richards y Wood sobre Hackney Diamonds en un señorial teatro de la localidad británica en cuestión.

A la charla entre los Stones y el conductor de The Tonight Show (quien “gracias” a la huelga de guionistas pudo dejar la ciudad de Nueva York y volar a Londres a mitad de semana) se le sumó otra: un pequeño diálogo entre Fallon y la protagonista del video que se estaba por estrenar (¡y con su mamá!): Sydney Sweeney. La actriz de The White Lotus y Euphoria es la rubia en cuestión que se pasea en un descapotable por otro ícono de la cultura rock, el Sunset Boulevard de Los Ángeles. A medida que el auto avanza, ella canta (¿ya podemos decir hit?) “Angry”, la primera de las doce nuevas canciones en ser liberada, y se cruza con enormes avisos en la vía pública que proyectan imágenes de los Stones de sus distintas épocas. Quizás en un futuro se conviertan en avatares, pero por ahora no es necesario. Los reyes de la transgresión se vuelven a mostrar fieles a sí mismos, recurren a sus mañas y a sus riffs de siempre, sacan una canción que bien podría haber salido a comienzos de los 70 y lejos de temerle a las críticas por apelar a una rubia debilidad (¿Some Girls?) nos piden que no nos enojemos con ellos. Hoy la transgresión es que sigan activos, que nos pongan en aprietos y que nos dejen pensando en qué mundo le queremos dejar a los Stones.